Tarek und die Vogel (publiziert ,,Wochenzeitung“ 16.5.02)P

Ein vordsterlicher Augenschein bei Kulturschaffenden in Paldistina - kurz vor
der (noch anhaltenden) Wiederbesetzung der autonomen Gebiete durch die
israelische Armee.

Von Daniel Ludwig

Tarek liebt die Voégel. Doch als ein wu.a.in Deutschland promovierter
Ornithologe hat er zurzeit ganz andere Sorgen, als sich um das
Brutverhalten der norddeutschen Schilfrohrdommel an der Ostseekuste bei
Wismar zu kimmern. Tarek ist wieder zuhause im arabischen Ostjerusalem
und choreographiert. Als begnadeter Dabke-Tanzer betreut er eine aus den
besten Familien Ostjerusalems stammende Gruppe von Jugendlichen.
Rauchend stehen seine Zoglinge herum und debattieren. Tarek schwitzt und
schweigt resigniert am Buhnenrand. Die Tanzelemente aus seinem Dabke-
Arrangement funktionieren zwar ganz gut, aber die Theaters-Sketchs
dazwischen -alltdgliche Szenen aus dem Alltag palastinensischer Bauern-
wollen nicht so recht klappen. Die Darsteller -modisch in neuesten Jeans
gekleidet und von beglterten Jugendlichen Helvetiens kaum 2zu
unterscheiden-  diskutieren immer  erregter durcheinander. Ihre
sympathischen Versuche, als ,jeunesse dorée“ harten paldstinensischen
Bauernalltag darzustellen, wirken zugleich rihrend und dilettantisch. Noch
vier Tage bis zur Premiére in YMCA, so geht es nicht weiter. Was tun?

Die Probe wird ins ,Pasha“ verlagert, einem nahegelegenen Restaurant. Klar,
man ist und fihlt sich privilegiert in der vielschichtigen paldstinensischen
Gesellschaft, aber man will auch etwas zur Intifada beitragen, keine Steine,
kein Sprengstoff...nein, besser ist es, sich auf seine Wurzeln zu besinnen,
auf die eigene Kultur, auf Dabke, dem paldstinensischen Nationaltanz zum
Beispiel, auch wenn  Shakira und Kylie Minogue einen doch etwas
ndherstehen. Kultur als Schleuder gegen den Goliath und Tarek soll es
richten. Doch die Erkenntnis reift, dass knapp vier Tage vor der Premiére
demokratisches Mitspracherecht als probates Mittel kaum mehr taugt. Ein
Chef ist jetzt gefragt. Tarek! Du musst befehlen! Tarek verzieht sduerlich
seinen seinen modischen Kinnbart, starrt mitide mit traurigen Augen auf
sein leergetrunkenes Taybeh-Bier und nickt. Mish mushkela, no problem. Er
wird es an der morgigen Probe versuchen, insha’allah.

Kalendia-Checkpoint zwischen Ramallah und Jerusalem. Wind, etwas Regen,
tiberall Schlamm und Abfdlle, Gesteinsbrocken, Autowracks und ein zu einem
Trichter arrangiertes Dreieck von massiven Betonelementen, darin
eingepfercht wie Schafe Hunderte von Mdnnern, Frauen und Kindern.
Gegentiber Tarnnetze, darunter Schiitzenpanzer mit aufmontierten schweren
Maschinengewehren, hinter Betonblécken und Sandsdicken schwerbewaffnete
Soldaten, die Gewehrmiindungen ausnahmslos auf die wartende
Menschenmenge gerichtet. Ein neuaussehender Chevrolet-Van féhrt vor, zwei
Paldistinenser stiitzen einen betagten, stark gehbehinderten Mann und ndhern
sich den Soldaten. Plotzlich Schiisse, man duckt sich, der Soldat zielt auf die
drei Mcdinner und schreit Unverstdndliches. Die Mcdnner zerren erschrocken den



alten Mann hinters Auto zurtick, der Soldat zieht ein gelbes Teppichmesser
hervor (!) und schneidet den vordersten Reifen des Chevy Vans auf. Ein Knall.
Zischend entweicht die Luft aus dem Reifen. Das Auto gerdit in Schrdiglage.
Fluchend und wild mit seiner Maschinenpistole gestikulierend weicht der
Soldat zurtick, bedeutet den Wagenbesitzern in rudimentdrstem Arabisch, sie
seien zu nahe herangefahren. Winkt Idssig eine Frau mit Kopftuch zu sich.
Papiere! Checkpoint-Alltag in Paldistina.

,Wir bewundern die Kreativitat der israelischen Checkpoint-Soldaten“ meint
lachend Iman Aoun, die Prinzipalin des sehr umtriebigen ,Ashtar“ Theater-
Ensembles aus Ramallah. ,Wenn sie sich langweilen, rufen sie manchmal
nur diejenigen Méanner zur Personenkontrolle auf, die gerade rauchen. Oder
nur jene, die drei Téchter haben. Oder die, die ein weisses Hemd tragen.
Oder ein grunes. Oder Frauen ohne Kopftuch. Die andern warten oder
werden weggeschickt.“ Thre Miene wird ernst. Die starkste Waffe der Israelis
sind nicht ihre ,F-16“, nicht ihre ,Apachee“-Helikopter, nein, es ist die
tagliche, systematische Demtutigung der palédstinensischen Bevoélkerung an
den Checkpoints. The daily humiliation. Und das nicht erst seit Beginn der
letzten Intifada, das machen sie seit sie hier lebe, meint sie, also seit tiber
dreissig Jahren. ,Unser Lachen ist bitter, ja, aber wir lachen! Auch sind wir
zu grossartigen postponing artists geworden, zu Verschiebekiinstlern.
Vorstellungen, Projekte, alles muss verschoben werden, um Wochen, um
Monate. Mal fallt eine Vorstellung aus, weil ein Schauspieler aus Jerusalem
nicht durchkommt oder wir kriegen keine hawyye, keine Bewilligung, um in
einer Dorfschule eines unserer Stlicke spielen zu gehen. Wir haben aus
diesem Grund extra ein Haus in Ramallah gemietet, damit alle
zusammenbleiben koénnen. Was passiert? Sie ridcken mit Panzern in
Ramallah ein, auch in unsere Strasse und sie besetzen unser Haus, um es
als Kommandoposten und Schiessstand gegen unsere eigenen Leute zu
missbrauchen. Wir mussten zu Freunden ziehen. Wie unsere Wohnungen
nach dem Abzug der Israelis aussahen, beschreibe ich besser nicht. Die
Kinder? Kinder kriegen alles mit. Sie sehen und sie wissen alles. Als Iman
Aoun‘s elfjdhrige Tochter zum ersten Mal einen Panzer in den Strassen
Ramallah’s erspdht habe, hitte sie bemerkt: ,Aha, das ist also ein Panzer.
Jetzt hab ich keine Angst mehr“. IThr Sohn hatte sogar ein gescharftes Auge
fur speziell schone Pflanzen und Blumen auf dem zynisch ,Tora-Bora“
getauften, hochgefdhrlichen Checkpoint-Umgehungspfad entwickelt. Seit
die israelische borderpolice aber dort ein paar ,illegal passierende“
Palastinenser mit aufgesetztem Zielfernrohr erledigt hatten, wiirde sie diese
Alternative meiden. Ins Ausland emigrieren? Nein. Wir werden die Fehler
unserer Grossvater nicht wiederholen. Wir flichten nicht. Wir harren aus.“

Ramallah wirkt an diesem Tag erstaunlich lebendig und geschdiftig. Ueberall
Menschen, die Cafés sind offen, die Sonne scheint, kaum bewaffnete
Polizisten oder Fatah-Miliziondire sind zu sehen, auch fast keine Spuren mehr
von der letzten, nur ein paar Tage zurlickliegenden Besetzung der Israelis.
Panzerraupenspuren im Asphalt, wumgeknickte Laternen, ein paar
zusammengepresste, fast absurd flache Autowracks, ab und zu
Einschusslécher in Gebduden und tonnenweise Mill auf peripheren



Strassenrdindern. Die  Israelis haben  die  Kehrichtabfuhr  aus
»Sicherheitsgriinden strikt verboten.

Das ,Kasaba“ Theater im Zentrum Ramallah’s dagegen ist blitzsauber und
brandneu. Bequem réakelt sich Intendant George Ibrahim in seinem
Ledersessel, signiert Papiere, telefoniert und scheint keine Zeit zu haben.
Sein Buro ist das exakte Remake einer deutschen Provinztheater-Chefetage.
Pokale, Preise, Urkunden, Portraits und Theaterfotos spiegeln sich im
riesigen Hitachi-Videomonitor, dessen vermuteter Ankaufspreis wohl einem
kompletten Produktionsbudget entsprechen durfte. Die seitlich an den
Wéanden angebrachte Besucherbank wurde etwas tiefer gelegt, sodass jedem
hoéflich wartendem Besucher auch sofort kérperlich klar wird, wo Gott hockt.
Doch George Ibrahim hat seine Verdienste. Wortreich preist er die letzten
Tournéeresultate seines ,Kasaba“ Ensembles an. Erster Preis in Kairo, finf
Sterne in London! Und das mit einem Intifada-Sttick! Der Plot? Ein kleiner
Junge aus einem Lager bei Ramallah, Hollywood-Fan und glithender Van
Damme-Verehrer hért von Freunden, dass sein Idol gerade in Jerusalem
einen Film dreht. Nichts wie hin! Er schmuggelt sich unter Lebensgefahr an
sadmtlichen Checkpoints vorbei und kriegt unterwegs auch mit, dass Sharon
den Tempelberg besuche mit einem Haufen Bodyguards! Sharon Stone!
Cool!l! Und viele Polizisten, Soldaten und Statisten! Und echt anmutende
Schiessereien. Doch sein ,Film“ endet tragisch. Ein kleiner Freund, den er
dort trifft, fallt im Kugelhagel der Israelis und will nicht mehr aufwachen.
Das versteht der Junge aus Ramallah nicht. Sterben fir einen Film?
Warum? Hollywood ist mir zu echt und kann mich mal, denkt sich der
Kleine und geht zurtick in sein Lager bei Ramallah.

Man verabschiedet sich vom Direktor und macht mit Chaled Elayyam, dem
administrative executive director, einen Rundgang durch’s ,Kasaba“. Der
neugebaute Saal wiirde jeder deutschen oder schweizerischen Staatsbiihne
gut anstehen. Hunderte von modernen Scheinwerfern, bequeme Sitze, die
Maschinerie hinter der Biihne auf dem neuesten Stand. Das ,Kasaba“ wird
14 Tage spater Gluck haben: Die ,Zahal“ Soldaten werden bloss die
Aussentliiren sprengen und Theaterbilder von den Wanden schiessen. Das in
der Nahe gelegene ,Khalil-Sakakini Center® -eine soziokulturelle
Einrichtung- wird (nach Ubereinstimmenden telefonischen Aussagen) total
verwustet, alle seine Computer und Harddisks zerstért und viel Projektgeld
von den Soldaten aus dem Safe geraubt worden sein.

Das ,,Kasaba“ ist an diesem Abend gerammelt voll. Wole Soyinka, Breyten
Breytenbach, José Saramago, Juan Goytisolo u.a. und der Prdsident des
»International Parliament of Writers“, Russell Banks geben sich die Ehre. Sie
besuchen ostentativ ihren Kollegen Mahmoud Darwish in Ramallah, dem die
Israelis die Ausreise verwehrten. Der Amerikaner Banks gldnzt mit einer
diisteren, in Englisch vortgetragenen Paraphrase tiber eine absurde neue
Weltordnung, Soyinka liest nach einer sibyllinischen und politisch erstaunlich
distanzierten Rede anddchtig ein passendes Gedicht. Breytenbach liefert
beklemmende Parallelen zur Entstehung der Apartheid in seiner Heimat und
Saramago versteigt sich unter anderem in die Bemerkung, der Kalendia-
Checkpoint sei wie ein KZ. Worauf ihn spdter die in Ramallah lebende



israelische Journalistin Amira Hass zur Rede stellt und ithn fragt, wo denn in
diesem Fall die Gaskammern seien. Mahmoud Darwish, der paldstinensische
Vorzeigedichter und Ex-Kampfgefcdihrte Arafats, liest als letzter. In seinem
brillanten Hocharabisch findet er genau die richtige Mixtur zwischen
verhaltenem Pathos und intellektueller Schdrfe. Seine Gedichte beissen sich
schmerzlich in die dumpfe Luft des tberfiillten Saales, man wriirde eine
Haarnadel fallen héren; wer sein Handy nicht abgestellt hat, kriegt den bdsen
Blick. Khamiila Jubran wvon der international bekannten Musikgruppe
»Sabreen” spielt die arabische Laute- und singt dazu das wunderschéne Lied
»Ala feen“wohin?“ ,Sabreen® heisst im tibrigen ,,Geduld“ und ist zusammen
mit dem Wort ,Machsuum® (hebrdisch: Checkpoint) das zurzeit meistbenutzte
Wortgespann in Paldistina.

Ruedi Felder aus dem Luzernischen sieht genauso aus, wie man sich einen
jungen, initativen Schweizer Biobauer vorstellen wirde. Glatze, blonder
Haarkranz, fleischige Lippen und griine, listige Augen. Biobauer war er auch
mal, bevor es ihn vor vier Jahren ziemlich zufallig nach Ramallah verschlug.
Schlussendlich landete eram dortigen Konservatorium gelandet und
unterrichtet seitdem taglich klassische Gitarre. Die Besetzung der Israelis sei
schon sehr heavy gewesen, vier Tage hétte er sich kaum ans Fenster gewagt,
geschweige denn auf die Strasse, die Israelis hatten auf alles geschossen,
was sich bewegt. Richtig Schiss hatte er aber erst gekriegt, als irgendwelche
palédstinensische Milizen begonnen hétten, aus seinem Garten heraus
israelische Panzer zu beschiessen. An Unterricht sei nattrlich in diesen
Tagen nicht zu denken gewesen, auch hatten seine Schiiler —obgleich die
meisten aus besseren Verhédltnissen stammten- in der letzten Zeit generell
mehr Muhe, ihre bescheidenen Unterrichtskosten zu berappen. Die durch
den israelischen Wurgegriff ruinierte Wirtschaft produziere immer mehr
Armut, sogar bei vermoégenderen Leuten. Dem kann Manfred Wust, Leiter
des Goethe-Instituts in Ramallah, ein ruhig und besonnen formulierender,
sympathischer Mittfinfziger mit feinem, weissen Haarkranz nur
beipflichten: Nur wenige Projekte seien noch realisierbar. Kunstler, die er
aus Europa oder aus arabischen Landern zu Lesungen, Konzerten oder
Projektbesprechungen eingeladen hatte, seien entweder nicht durchgelassen
worden oder gar nicht erst hergeflogen. Aufgrund der ungeheuren
Verdichtung der hiesigen lokalen Ereignisse in den westlichen Medien
ermuntere er aber die Leute trotzdem herzukommen. So schlimm sei es
nicht immer, die Lage meist ruhiger, und somit das Risiko vertretbarer als es
in Europa den Anschein mache.

Vier Uhr abends. Dunkle, gelbdrohende Wolken, dicht tiber den lddierten
Dcichern des Lagers Kalendia hinwegfegend. Eiskalter Wind. Blockiert am
Kalendia-Checkpoint. Drohend die Gewehrldufe auf uns richtend, bedeuten
uns die israelischen Soldaten umzukehren. Warum? Mit hochgeschobenem
Hemd und aufgerichteten Armen, in der einen Hand das privileggebende
Leuchtrot des Schweizerpasses schiichtern schwenkend, schreitet man
beschwichtigend zurtick, unternimmt vielleicht einen letzten Versuch,
feilschend doch noch die Passage nach Jerusalem zu erzwingen. Doch es ist
nichts zu machen. Irgendwo fallen Schiisse. Man gewdhnt sich fast daran und
zuckt nicht gleich zusammen. Abends in Ramallah in der bescheidenen



Hotelktiche versammeln sich alle vor dem Fernseher: Nathanya.
Sprengstoffanschlag. Bisher 16 Tote. Allgemeiner Tenor unter der Belegschaft:
Wir mdgen diese Sprengstoffanschldige nicht. Aber es ist die Waffe der
Verzweifelten. Sollen die nur fiihlen, wie wir uns immer fiihlen. Aber es gefdillt
uns nicht. Wenn sie israelische Soldaten téten, ja, das ist legitim, schliesslich
ist Krieg, oder? Draussen tobt ein heftiges Geuwitter. Blitze und Donner. Ein
paar Milizen rotten sich zusammen, skandieren heiser unverstdndliche
Slogans, schwingen dabei klatschnasse Paldistina-Fahnen und verschwinden
in der Nacht.

Mahmoud Hashhash, project manager bei der A.M. Quattan Foundation,
stammt aus dem suidlich von Hebron gelegenen Fliichtlingslager Fawar. Er
konnte an der Bir Zeit Universitidt studieren, arbeitet lange im Popular Art
Center als coordination manager und schreibt Lyrik. Erste Uebersetzungen
ins Englische und Franzdsische liegen vor. Die Quattan Foundation hénge
nicht ausschliesslich am Tropf ausléndischer Stiftungen oder NGO’s, sie sei
einem reichen Diaspora-Paldstinenser zu verdanken. Die Absicht ist, mit den
vorhandenen  Geldern  Stipendien an = begabte  paldstinensische
Nachwuchskuinstler in verschiedenen Sparten zu vergeben. Auch arbeite die
Foundation schon langer an einem children education center in Gaza.
Kindertagesstatten und Bibliotheken sollen dort entstehen, auch Kurse
mochte man anbieten. Aber das Projekt ist sistiert. Seit langerem sei es fur
Westbank-Palastinenser unméglich, nach Gaza zu reisen. Und schaffe man
es trotzdem, k&me man mit Sicherheit nicht mehr raus. Mahmoud =zeigt
spater auf eines der unzéhligen auf Hiuserwinden geklebten Plakate mit
den Portraits gefallener Mértyrer. Sein Freund sei das gewesen. Und ein
sehr guter Dichter. An der Bir Zeit Universitdt hétte er zuletzt gearbeitet.
Mude von all den akademischen Diskussionen, von der Aussichtslosigkeit,
vom allseits fehlenden politischen Horizont hatte er, der radikale Dichter,
zur Waffe gegriffen und habe angefangen, gegen die Israelis zu kdmpfen. Vor
ein paar Tagen hétten sie ihn erschossen.

Tayseer Barakat, Maler und Besitzer des Café’s ,Ziryab“ in Ramallah meint: ,,
So schlecht geht es mir nicht. Ich kann hier ausstellen, auch wenn ich
nichts verkaufe. Am ,Institut du monde arabe“ in Paris lief eine Ausstellung
von mir. Die Intifada hat mein Schaffen zwar stark beeinflusst, aber nicht
eingeschrankt. Ich versuche heute mich eher auf das Wesentliche zu
konzentrieren, auf das Einfache, auf die Reduktion. Und: ich habe das
Privileg die Intifada im Gegensatz zu vielen andern verarbeiten zu kénnen.“

Checkpoint Kalendia. Heute scheint es wider Erwarten zu klappen. Das
ndchtliche Geuwitter hat die tiefe Schlammseen hinterlassen. Die Taxis
dringeln im Dieselgestank auf engstem Raum, eine Ordnung ist nicht
erkennbar, dem Auge bietet sich ein dreckbespritztes, feuchtes und vom
unbarmherzigen Winde verwehtes entwitirdigendes Spektakel. Mcdnner tragen
schiitzend in dicken Decken eingehlillte Kleinkinder, die Frauen halten ihre
flatternden Kopftiicher fest, raffen resolut ihre Mcdntel hoch, balancieren
vorsichtig auf thren Schuhen durch die Pfiitzen und stellen sich in die
Warteschlange. Letztere ist gross und nur die wenigsten werden



durchgelassen. Zwei Stunden spdter wird der Checkpoint fiir lange Zeit
endgtiltig schliessen.

Die Show im YMCA in Ostjerusalem ist vorbei. Tarek hat es geschafft. Der
Dabke-Tanz verlief optimal, niemand tanzte allzu offensichtlich aus der
Reihe und die dazwischenliegenden Theaterszenen wurden von ihm
erfolgreich gekuirzt. Keine Spur von Peinlichkeit, ein sympathischer Abend,
der Applaus der anwesenden Jerusalemer und einer Handvoll europaischer
Friedensaktivisten ist zwar kurz, aber dennoch warm und herzlich. Tarek
lehnt erschoépft am Tresen, raucht und trinkt Mineralwasser aus einer
hebraisch beschrifteten Pet-Flasche. ,Eigentlich sollte man dieses Wasser
boykottieren“, meint er, ,die Marke wird in einer judischen Siedlung
hergestellt...“ Aber was solls... heek id dinya, so ist das Leben. Eine Frage,
Tarek, du Ornithologe...warum liebst Du eigentlich die Vogel?“ Tarek
Uberlegt kurz, legt seine nasse Stirn in kUimmerliche Falten und meint
mude: , I don’t know*.

Daniel Ludwig ist Schauspieler und Autor u.a. bei SF DRS. Er arbeitete léingere
Zeit ftir die Pro Helvetia in Paldstina in Kulturzentren und in den
Fliichtlingslagern. Er wird an der expo.02 Erdéffnungspremiere in Biel den
Prometheus verkdrpern und plant mit der Pro Helvetia (Antenne Kairo) ein
Kindertheaterprojekt in Beit Jala bei Betlehem, insha‘allah.



